近日整理友人来往信函,看到一封萧乾写给翻译家许钧的信。信中说,“我看译书与做人之间是不能分的。我还是相信满招损,谦受益这句古训。拍着胸脯称自家译本为‘定本’不可取,尚未动手译即预言自己的译本将是‘定本’尤不可取。译书做学问,贵踏踏实实。很赞成您为文匡正一下时下的译风。”这封信是1995年9月26日写的。我回忆起,当年萧乾、文洁若...
说起英雄,岳飞总算合格吧?中国人给孩子讲英雄往往第一个讲的就是他。尽管他后背刺着“精忠报国”四个大字,依然没有逃脱被奸相秦桧害死的命运。他的部将张宪、儿子岳云也跟着命赴黄泉,家人也被流放。过了十多年,他的孙子参加科举考试,卷子答得挺好,进入了最后阶段。官员们找到他爷爷岳飞的档案,在“处分”一栏发现了部将张宪“谋反”,是由岳飞...
作为畅销书一大热门分类,穿越小说给很多人提供了“穿越回古代”的美好幻想。其实,穿越这种事,不只是现代人想,古人也这么想,而且古人的脑洞不比今人的小。唐代诗人刘禹锡的《酬乐天扬州出逢席上见赠》中有一句“到乡翻似烂柯人”,其中“烂柯人”的典故,讲的就是一个叫王质的人有天上山砍柴,看见两个童子下棋,就停下观看。等棋局终了,手中的斧把...
古代朝代更替,新朝代取代了旧的帝国,赢取过程便是得国的方式。那些“得国很正”的君王刘邦、刘秀、朱元璋,在起事之初,就有一帮小伙伴跟着他们,_路拼杀,浴血淬火,最终一起赢取天下。这些人力资源,可以看作是他们的基本盘。基本盘就是那些真心真意对待主公,和他利益相同,安全可靠,绝不背叛的心腹。历史上“得国正”的除了上面提到的那些开国之君...
2003年3月,是广东非典疫情最严酷时段,各大医院人满为患,不堪重负,世人无不闻“非”色变,避之犹恐不及。这时,呼吸病学专家钟南山院士主动宣布:“把重症病人都送到我这里来。”“我这里是广东呼吸病专科研究所,不送到这儿来,送到哪儿去?我应该承担,我应该负责。”这是钟南山当时唯一的想法。他敢于铁肩担重任,也是“经过了一段实践以后才有信心...
因在抗击非典中的卓越贡献,钟南山荣获全国“五一”劳动奖章,被广东省委省政府授予唯一的特等功。2004年4月8日,他又被授予国内卫生系统的最高荣誉称号——白求恩奖章。在人们的印象里,钟南山是我国医学界的领军人物,但人们很少知道,钟南山其实有一位了不起的父亲,他自己就曾多次表示,自己如今所取得的成就,与父亲的教诲和影响密切相关。钟南山...
1945年2月,《杂志》编辑在张爱玲寓所做她与苏青的访谈,并称她们为“当前上海文坛最负盛誉的女作家”。她们讨论男女平等、婚姻爱情,谈职业妇女的困惑与苦闷,苏青泼辣、直露、世俗的身影在这番对话中惊鸿一瞥。还有最为张迷熟悉的关节:胡兰成之初识张爱玲,就是在苏青主编的杂志《天地》上读到张的小说《封锁》,继而拜访张爱玲,继而有后来一段欲...
读赵俪生的回忆录《篱槿堂自叙》(上海古籍出版社1999年10月版)时,看到有关杨联陞的一段事。我一向认为,回忆录在没有旁证的情况下,是不能做为孤证在研究中使用的,因为事后的回忆总难免有不准确的地方。赵俪生回忆录中涉及到杨联陞的那件事,虽属偶然,但不能说是一件小事,因为关系到杨联陞的人格,所以我想就此事做一点分析。
2005年7月9日,我在加拿大惊获噩耗,著名作家陆文夫先生在苏州逝世了。陆文夫先生原名“纪贵”,因不愿当官,一心为文,更名“文夫”。他一生留下不少脍炙人口的佳作,如《小巷深处》、《美食家》、《井》、《小贩世家》等等,获奖无数.曾任中国作家协会副主席、中国文联副主席。名扬海内外,堪称度过了勤奋的一生。可是,他也留下了难以弥补的终身遗憾...
父亲陈旭麓,1918年3月31日出生于湖南湘乡(今双峰县)一个名为白源湾的村落。幼时他随姐姐去田间捉泥鍬拾稻穗,徜徉在青山绿水之间,这种恬静而充满亲情的生活养成了他对故乡十分浓厚的情意,使日后远行的他始终对这片土地情牵梦绕。寻着父亲成长的脚印,我曾专程探访了他儿时读私塾的原址,学校的校史栏中还挂着他作为校友的简历。尽管爷爷供其读书...
我被指定为《西游记》作曲,但毕竟我当时还是个“无名小卒”,而对于一部电视剧来说,主题歌太重要了,所以音乐编辑王文华同我说好,主题歌仍请著名作曲家王立平来写。我也非常能够理解他的决定,王立平那时候是国内最有名的作曲家之一,《大海啊故乡》《太阳岛上》……到处都播放他的歌,从当时的情况看,由他来写确实更为合适。我与王立平的私交不错...
父亲周汝昌和启功先生有多年的交谊,他们之间有许多趣事,也有不少雅事。我见过启先生写给父亲的信,开头的称呼大抵是“玉言我兄师表”“敏庵我哥先生”“敏庵老长兄”等,而父亲寄给启先生的信,我仅见过一纸,开头即是“元白老哥大人”。父亲在回忆与启先生相交旧事时说:中华读书人,对人不能直呼其名,那最无礼貌了,只称表字,所以当面也好,“背后”...
1820年,蒲安臣出生于美国纽约州一个拓荒者家庭,从小蒲安臣就是在一种自由包容的家庭氛围中成长的,他的父母十分注意培养儿子的坚毅勇敢精神,这让蒲安臣形成了果敢不服输的性格。22岁的蒲安臣考入美国哈佛大学的法学院学习,在学校他口才岀众,热衷演讲和辩论,很快就成为了全学校瞩目的明星。1846年毕业后,蒲安臣去了美国马萨诸塞州的首府波士顿开...
1894年,28岁的孙中山怀揣改良思想北上天津向李鸿章上书,但却未能如愿见到李鸿章,于是又到北京做了短暂的考察,改良无望,失意南归的孙中山于次年选择了在广州武装革命,立志推翻清朝统治。他第二次到北京,是1912年夏,北上与袁世凯会谈,在京居留近一个月,但离京后的一年间,国内时局突变,孙中山成了袁世凯的通缉犯。1924年冬,孙中山第三次来北京,却...
钱基博与钱锺书父子,都是可以被称为“文化昆仑”的。但他们的为文之道却颇不相同,有的地方甚至大相径庭。虽然父子两人,一字哑泉,一字默存,看似性相近,其实习相远。父子俩从小接受的教育,便路径不同,指向不同。钱基博自五岁受母发蒙,读《孝经》,朗诵“仲尼居,曾子侍……”。此后,由长兄、堂兄、伯父等授于“四书五经”等儒家经典,钱基博自称“...
1898年农历八月十三日,在北京宣武门外的菜市口刑场,六位追随光绪帝力图维新的书生被重新执掌权力的慈禧以“大逆不道”之名处斩。所遇害的六个人,史称“戊戌六君子”,按照当时朝廷公布的顺序,他们分别是:康广仁、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第。在清朝,北京菜市口是一条令人谈虎色变的街。这条街原本以蔬菜和一家名为鹤年堂的药铺而闻名,...
郑晓《皇明名臣记》写到宋濂,有这样一个细节:洪武九年六月,明太祖朱元璋对这位侍从学士说:“朕以布衣为天子,卿亦起草莱列侍从,为开国文臣之首,俾世世与国同休,不亦美乎?”他把首席秘书宋濂赞誉为“开国文臣之首”,为了表示恩宠,希望宋家“世世与国同休”,要他的儿子、孙子都出来做官。一向谨小慎微的宋濂再三推辞,朱元璋亲自任命其长孙宋慎为...
2009年的一个夏日,在陕西兴平马嵬坡的贵妃公园里,她的雕像矗立在夕晖里,汉白玉泛着洁白的光芒,洁白上又有一层淡淡的夕照的嫣红。嫩弱的脖颈仿若不能承受又高又重的发髻,只我一个人冷冷清清地注目着她,她那洁白与嫣红里,就透露着一种难以名状的孤单与怨哀。当时有联翩的浮想,却又很难汇成一个方向,现在还记得离开时有一个深深的叹息。也许哪一...
1853年,上海爆发了小刀会起义,在混乱期间,上海海关运转失灵,海关官员逃到了租界。但是外商的船只还在港口等待,贸易还是得继续进行,英、法、美三国的领事商量了一下,决定三国各派一人,成立了税务司,“代替中国政府”管理上海海关。这显然是对中国主权的严重侵犯。不过令中方官员意外的是,外国人居然能诚实认真地收税,收到的税款后来也如数交给...
众所周知,清军入关时,曾强迫民众“剃发留辫”,酿成许多屠城血案,乃至有“留头不留发,留发不留头”之说。有没有辫子,始终是有清一朝衡量汉人是否归降、是否接受清廷统治的重要标志。按常理,这种屈辱性的标志物,在清廷灭亡、民国政府宣布“剪辫令”之后,自会马上被民众抛弃,成为历史。但事实似乎并不是这样。1912年6月,梅兰芳剪掉了自己的辫子。...
人人皆知李苦禅先生是国画大师,却极少有人知道,在抗战时期,他还是一名岀色的“地下特工”,曾为传递抗日情报被日寇逮捕,险些丢了性命。1937年7月7日“卢沟桥事变”后,北平沦陷,有个叫“新民会”的汉奸组织,想让李苦禅为他们撑门面,被李苦禅严词拒绝:“我是个中国人,为什么要给日本人做事?如果真要加入了你们,我的八辈祖宗还不用唾沫星子将我淹...
在晚清,《申报》还是份英国人办的华文报纸,只是价格低廉而且专注社会花边新闻,也就是我们今天所说的八卦,所以深受市民的喜爱。上海市民喜欢,周边受上海影响的百姓自然也就喜欢。要知道,在那个时代,上海在江南,绝对是领袖型城市。然而,这份报纸,在1878年却造了次谣,惹出一场官司,涉及当年中国第一出使西方的公使郭嵩舂。虽说西方驻中国的使节,...
“东征当村主任了!”这是父亲在电话里给我说的第一句话。事隔近一年,父亲说这句话时的诧异和兴奋,我仍然记忆犹新。父亲离开村里有十几年了,现在常年住在榆林市里,谁当村主任对他的生活没有什么影响。但对像他这样的村里人来说,不论离开有多久,现在住哪里,谁当村主任仍然是最大的新闻,比谁当省长、市长还重要。村主任看得见摸得着,可以评头论足...
1977年,国家恢复了中断10年之久的高考。这对于上山下乡接受贫下中农再教育的广大知识青年来说,犹如喜从天降,该是多么大的欣慰和鼓舞呀!就在这年12月9日,我和众多报名应试的考生一样,怀着一颗忐忑不安的心,稀里糊涂地踏进考场,如同下赌注一般,与命运展开了一场激烈的角逐。那时,1975年冬毕业的我已回村有两个年头了,年方20虚龄。回村后,我全身...
萧红和萧军是一对传奇式的东北作家,他们在中华民族最危险的时候奋笔呐喊,写出了反日本帝国主义求民族解放的杰出作品《八月的乡村》和《生死场》,声名鹊起,为大众看好,但他们却在1938年4月于西安分手了,令人感叹又不解。本文爬梳史料,讲述了他们分手的原因和经过。1935年上海,两个东北作家的小说《八月的乡村》和《生死场》先后出版,由于有鲜明...
1912年,鲁迅先生经教育部总长蔡元培的属下、普通教育司司长许寿裳的举荐,进入中华民国临时政府教育部社会教育司任佥事一职,主管博物馆、图书馆、动物园、植物园、文艺音乐演剧及调查收集古物等事项。管理的内容大致相当于现在文化部社会文化图书馆司和国家文物局博物馆司的职权范围。他在教育部任职一直到1926年,长达14年之久。期间同时兼任北...
1916年6月6H,正是端阳佳节。袁世凯因尿毒症去世,民国元首出现了短暂的真空。接着北京东厂胡同副总统黎宅上演了一出好戏。一向对黎远而敬之的总理段祺瑞,在总统府秘书长兼教育总长张国险的陪同下,上门拜访。丁中江在《北洋军阀史话》里对这关键时刻做了一番活灵活现的描述:据说一路上段总理表情凝重,一言不发,让张国楡如坠云里雾中,摸不清总理...
在苏格兰北部一个教育不发达的边区,有一位女学生中学毕业考试成绩达到了申请牛津大学的标准。这可是当地近百年来头一遭,当地政府十分重视。令人遗憾的是牛津大学的教授面试后说,该生不具备牛津大学要求的创造潜质,不要。于是,当地政府就一级一级地向上找,最后找到教育大臣出面说情,也没管用。教育大臣又找副首相前去,结果还是没戏,副首相只得...
认识梅节先生,是2012年在镇江召开的红学会议上。此后,虽然与他时有邮件往还或电话交谈,但没了相见的机缘。梅节是1928年生人,2018年是他的九十华诞,当我得知他想纪念一下的信息后,便匆匆写了篇《仁者梅节》。他看后,对标题不甚满意,认为“帽子太大”,但还是收进国家图书馆为他出版的《寒梅著花未·梅节九旬寿诞论文集》一书。在我印象里,梅节总...
许君武,学名昌威,别号筠庐,湖南湘乡人,1905年生于北京。因其体貌特征突岀,头特大,有异貌,人皆呼为“许大头”。抗战时在重庆,蜀中小儿嬉戏呼为“开山脑壳”,许不以为忤。1936年在南京时,著名漫画家高龙生为其作一漫画,大头在帽店购帽,无一合适,扔了遍地的帽子,摊手叹曰:帽子难买。一时文化人引为雅趣。他的父亲仲期公为晚清戊戌科翰林,任浙江台...
若用户需要出版服务，请联系出版商，地址：西安市雁塔区二环南路东段388号，邮编：710061。
