记得在德国留学的第一年冬天,某一晚读到法国汉学家谢和耐写的《蒙元入侵前夜的中国日常生活》。书中对南宋临安城里各式小吃的生动描写,让我不禁直流口水。回想起午饭时在食堂囫囵吞下的寡味土豆和油腻香肠,顿觉饥肠辘辘。对我个人而言,那种思乡远比举头望明月来得直接和强烈。
皮肤存在于表层,但又携带着最本质的信息。街头的海报、涂鸦,建筑物表面的纹饰,织物、器皿上的纹样,它们像是城市的皮肤、文化的皮肤,从表皮变成一个魔坛慢慢地把我吸进去,我在其中漫无目的地行走,收罗采集它们,企图再编织一个存在于真实世界和我头脑之间的空间。
一众所周知,汤显祖(1550-1616)是明代大戏剧家、大文学家,创作了大量的诗文与剧本,受到后世的景仰,对中国文化有着深远的影响。《明史·汤显祖传》对汤显祖这个人初登历史舞台,有非常简短的描述:'汤显祖,字若士,临川人。少善属文,有时名。张居正欲其子及第,罗海内名士以张之。闻显祖及沈懋学名,命诸子延致。
傅立叶是谁'傅立叶级数',远比傅立叶有名,不过法国多事之秋中的数学家傅立叶其人,也有不少故事。傅立叶(Jean-Baptiste Joseph Fourier,1768-1830),出生于离巴黎不远的小城欧塞尔(Auxerre)的一个裁缝之家。九岁成了孤儿之后,进入本笃会(Benedictines)修道院,又在本地的一所军事学校继续读书,开始爱上了数学。
一.那一片蓝快艇在海面上犁出一道浪。除了浪是白色的,世界里的一切都是蓝色的。快艇上只载了一个人——女记者凯丽(Carrie Clay)。她要去一座叫作'威尼斯'的小岛。这座小岛并不在地球上的亚得里亚海岸,而是在一个叫作'穆杰科'(Murjek)的星球上。人类已经向外太空殖民好几个世纪了。小岛的主人是著名的当代艺术家齐马(Zima)。
用审美愉悦来陶冶心灵,在我国是古已有之的人格修养方法。有因面向自然美而开阔心胸,有因鉴赏艺术美而澡雪精神。但这大抵是文人学士之事,与一般平民百姓无关。民间也有一些艺术活动,却以敬神娱鬼为多,缺乏人文精神,还有一些违背人情常理的宣传品在民间流传,如《二十四孝图》,什么卧冰求鲤、郭巨埋儿,更与人文精神背道而驰。
丈八蛇矛《三国演义》第一回,刘关张桃园结义后,准备投奔刘焉,参加进剿黄巾军的战事。三人找良匠打造兵器,张飞造的是'丈八点钢矛',又称'丈八蛇矛'。小说交代张飞身长八尺,那杆长矛竟达一丈八尺(按东汉尺约计4.23米,详下),比他两人还高。这如何能耍弄起来?人和器械显然不成比例。
历史上贬谪岭南而在后世声名显著影响深远的,唐代韩愈之后,当推宋代的苏轼与明代的汤显祖。他们的入粤,一路经行居停,所见所感,所吟所咏,悲欢异致,既有境遇之别,也客观上反映了岭南社会经济文化发展的时代变迁。一、苏轼的岭海悲慨熙宁四年(1071),苏轼(1037-1101)因上书论新法之弊,出任杭州通判,从此辗转各地:先调密州(山东诸城)知州,后任徐州知...
在日本民俗信仰中,有不少异类生物,它们纯属架空,却活灵活现,让人信以为真。它们各呈异形,或飞奔于人们想象极限的边缘,或隐现于黑暗世界的一角,往来于异界与人界之间,出没无凭,行止无踪,成为千百年民俗系统中神秘而暧昧的存在。这其中,天上腾云驾雾的天狗与生栖在江河湖泊的河童或许最具代表性。
读臧棣《最简单的人类动作入门》时,产生了一个古怪的念头,就是掠取集子中不同诗歌里的一些句子,敷衍出一首新诗来。这念头如此古怪,以至于我不敢一口气把诗集读完。加上最近着实忙碌,便破例以断断续续的方式读了下去。我原以为读诗忌零零碎碎地读,不易形成完整的印象,不料这回只能零零碎碎地读, 也就不管那么多了。
年轻学者塔拉·韦斯特弗(Tar Westover)的回忆录《受教》(Educated)自二○一八年出版后就在美国畅销书排行榜上高居不下。我本来准备去借读,但我参加的网上图书馆预借的长队已排在千人之外,热门程度非同一般。该书被《纽约时报》评为二○一八年十佳著作之一;作者也一举成名,入选二○一九年《时代周刊》最有影响力的百人之列,微软创始人比尔·盖茨...
《战争哀歌》翻译者夏露博士和我是同级不同系的校友,上大学的时候都住在'31楼'。我拿到文稿后,一口气看完,却久久不知如何下笔。心中尚有万千感慨和忧伤,却一时无从言说。这几天,心中一直萦绕着哀伤的吟唱,从时间之河飘曳而来,从那个遥远的有着高高的棕榈树和火红的凤凰花的国度缓缓而来,于是知道我必须写些什么。
写这篇文章的起源,是在台北的重庆南路书街淘到一本书——图书馆学家吴文津先生所著《美国东亚图书馆发展史及其他》。这本书勾起了我二○一六年十月随复旦大学图书馆一行访问北美几所图书馆的记忆,一路上遇到可爱的人和事,很有记录下来之必要。
一、旧版和新版《杂论集》(Vermischte Bemerkungen)是维特根斯坦的一部言论集,或曰札记精选录,由他的学生冯·赖特教授编选,英译本易名为《文化和价值》(Culture and Value)。可以说,维氏受到最广泛阅读的著作就是这本《文化和价值》。作为一本编选读物,它在出版后有过几次修订,说起来也是有点意思的。
二○一九年是塞林格诞辰一百周年,经塞林格的儿子马特·塞林格授权,译林出版社在国内首次出版了他的一套四本的全集,我也第一次把他的作品看全了。比起他笔下那些富有个性的人物,我更关注的是创造出这些人物的塞林格。他为什么要在声名鹊起的时候选择隐居,而且长达半个世纪一直到死?
二○一九年是美国诗人沃尔特·惠特曼(Walt Whitman,1819-1892)诞辰二百周年,新英格兰文化重镇康科德为他准备了两场纪念活动,第一场,是五月四日的一场独角戏,由莎士比亚风格演员史蒂芬·柯林斯(Stephen Collins)扮演惠特曼。
中国人对'侠'、对'江湖'的喜爱似乎是世界独一家的,而那些窈窕美丽、武功高强的侠女便是这江湖上最柔和的一抹亮色。站在今天的角度回望,侠女形象的变迁无疑是十分有趣的。一、唐代:男性的化身唐传奇往往篇幅简短利落、情节瑰丽曲折。小说《红线传》正是出现在那个红拂、无双等女性们开始在豪侠小说中扮演不同角色的时代。
若用户需要出版服务，请联系出版商，地址：上海重庆南路205弄53号，邮编：200025。
