摘要：一天,又一天,生活就像一块石头,尽管千疮百孔,每天实打实地朝你打来,清晰、沉实,无法躲闪。快三十岁时的某一天,我突然生出了一种奇怪的坐不住的感觉。就像面对一个虚空的、抓不住的对手,我要干点什么才行似的。我确实干了许多,包括写成文字。只是我还不知道文学于我意识着什么。直到一本叫《岁月》的杂志,一年之后,一个叫正阳的编辑的一封短信,直到我的文字变成了小说时。

关键词：创作谈 一地鸡毛 三十岁 莫言 文学刊物 

单位：