摘要：没有月亮的夜晚,我的嗅觉和听觉似乎格外敏感。我能准确地分辨出一些植物的气味,譬如槐树、香椿、花椒、眉豆、芫荽、葱……甚至根据气味能判断它们的生长状态——眉豆开花以后才散发出一种混含着辛辣味的异香。老葱和嫩葱的气味很不一样。刚割过的嫩韭比已经出薹的老韭韭味浓烈。虽然是在夜晚,我也基本上知道这几十亩地里生长着哪些作物和菜蔬(有的植物内敛,我闻不到它的体息,但我能够根据它在黑暗中的轮廓猜出它的名字)。

关键词：自行车 气味 生长状态 中年人 玉米 

单位：