摘要：喜欢民间这两个字。咬在嘴里，绵软柔长。是小火炖的骨头汤，不怕火慢时间长，一点一滴，把所有滋味全渗到汤里。民间的东西，带着地气。收藏了两本老照片，黑自，是三四十年代的中国，带着那个年代的味道——行走在乡间的传教士、街头剃头的师傅、出殡的队伍、不着一丝的纤夫……书的名字叫《过去》，下面一行小字：民间中国。民间中国，丝丝缕缕都透着亲切与凄苦，这是真正的中国，我喜欢这种绵密的欢喜与肯定，太飘浮的事情于我而言太遥远了。

关键词：民间 三四十年代 中国 老照片 传教士 

单位：